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Piscurile 


Când orga pădurilor sună, când ploaia săgețile-și frânge 
Când plină-i de lacrimi fereastra si cerul de fulgere-i plin, 
Când ceața înfășură munţii, când vântul prin cetine plânge, 
Doar tu alintat de iluzii în suflet vezi clar si senin. 


Și-atunci vrei să pleci mai departe, pe drumu 'nceput ieri de tine, 
Spre vârfuri ascunse de neguri te cheamă să vii să-l sfârșești, 
Te 'ndeamnă seninul din suflet să. vezi de pe culmi zări senine, 
Căci drumul senalță prin ceață spre piscuri ce nu le zăreşti. 


Dar când va ’nceta ploaia rece, când culmea va fi însorită, 
Când vântui din râpe va smulge a norilor trâmbă de fum, 
Când calea va fi ca o scară de aur prin munți täinuita, 

Doar tu amăgit de iluzii vei plânge oprindu-te 'n drum... 


Zadarnic va fi tot seninul, zadarnice culmile mute... 

Să vrei să te urci iar pe vârfuri zărite de jos, nu mai poți... 

Ce clare sunt crestele 'n zare, dar zările-ți sunt cunoscute, 

(Căci drumul se luai in n lumină spre piscuri văzute de toți. 
ȘERBAN BASCO ICI 
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Vai, inima! 


Mau trezit din somn şi mi-au spus să merg repede, că moare 
lelea Veronica. Cât ai bate în palme mam îmbrăcat si m'am dus în- 
trun suflet. Dacam ajuns, abia am putut să-i citesc molitva, dacä se 
poate numi molitvä frântura aceea de vorbe mototolite si îngrămădite 
una peste alta, pe cari puteam să le scot din pieptul meu zdrobit de 
alergarea prea grăbită. ` Dar trebuia să mă grăbesc: albă ca varul, cu 
trei perne sub căpătâi, lelea Veronica răsufla din greu, părea că vrea 
să strângă în bietii ei plămâni tot aerul din lume. Cu ochii atintité 
înspre mine îşi mișca din când în când buzele, voia' desigur să-mi 
spună ceva și nu putea. 

La obicinuitele întrebări socotiam mişcarea buzelor ei drept räs- 
puns si nu-mi bäteam capul să-i înţeleg rostul. li cunoșteâm întreaga 
ei viață, cu toate tainele ei. lar când i-am adresat ultima întrebare, dacă 
vrea să se împace cu Dumnezeu pentru veci — a oftat adânc, atât de 
“adânc, încât m'așteptam şă-i văd și inima ieşind cu putere din piept. 
l-am citit deslegarea şi apoi i-am dat împărtăşania: o frântură mică, 
aproape microscopică ‘din trupul Domnului. 

Voiam să mă retrag acum şi nu puteam, își încleştase mânile în 
patrafir. Când am vrut să le desfac, îmi prinse mâna dreaptă întra ei 
şi mi-o strângea cu puterea supraomenească a omului ce-şi trăieşte ul- 
timele clipe. . 

_ După ce mai făcuse câteva încercări zadarnice de a-mi spune cine 
ştie ce „ultime cuvinte“ — îşi duse dintr'odată mâna stângă la inimă, 
jar din cea dreptă îi scăzu puterea întratâta, încât eu am putut să-mi. 
eliberez pe-a mea. Femeile cari mai erau prin casă aprinsese o lumi- 
nitä de ceară. 

Văzând flacăra luminii își duse la inimă şi mâna dreaptă și își 
apăsa pieptul încât credeai că vrea să-l: sdrobească. Apoi scoase un 
räcnet, în care se concentrară toate sfortärile ei de-a vorbi, un räcnet 
puternic, de două cuvinte numai: 

— Vai, inima!... 
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Acum m'am à depărtat, lăsând pe femei să-i spele cadavrul și s'o 
îmbrace în hainele celei de-a doua nunți.. 7 
La înmormântarea ei am rostit o cuvântare funebră pătrunză- . 
„Xoare. Am spus lucrurile aşa cum le ştia. toată lumea, că pe lelea Ve- 
xonica a duse în pământ „durerea inimii“. Am reamintit groaznica în- 
tâmplare de-acum şapte ani, când a fost omorât unicul ei fecior, pe 
care - „inima . ei „de mamă ma .putut -să-l...uite nici o clipă“. Am 
zăcut cu un cuvânt, banala apoteoză a acestui sentiment puternic al 
inimilor femeiești. - 
„Mărturisesc, că mam spus adevărul ci cunoscuta „minciună ofi- 
cială“ care e silit uneori preotul so spună la prohoade și de groaza 
căreia, vai, Cum aş- vrea să devină dintrodată toți oamenii nemuritori. 
Acum inima ei nu mai bate, pe mormântul ei au început să 
crească mărăcini si să-l acopere vălul uitării, acum-pot să spun tot 
adevărul. k 


H. 


Lelea Veronica a fost f-meie harnică în vremea ei. Văduvă din 
tinereţe, muncia ca un bărbat să strângă avere peste avere şi a isbutit: 
în mai puţin de zece ani moșia de treizeci de pogoane ce i-a rămas 
dela bărbat se mărise cu încă pe atâta şi când o cutreiera de mână cu 
Gheorghiţă, singurul ei băiat, îi spunea cu fală: 

— Vezi, Gheorghiță mamii? Asta va fi toată a ta... 

Oamenii din sat o socotiau sgârcită si când vorbiau despre felul 
cum și-a câştigat averea îşi făceau cruce. La biserică nu prea umbla, 
m'avea vreme, desigur. 

Acum opt ani se făcuse dintr'odată cucernică, exagerat de cucer- 
nică. Nu mi-a fost totuși antipatică: religiozitatea ei dusă la extrem îşi 
avea drept obârșie suferinţa, neînchipuita suferință Gheorghiță, de 
dragul căruia își petrecuse viața în Văduvie, se făcuse cel dintâi betiv 
al satului, mai ales decând a împins-o păcatul să înscrie toată averea 

. pe numele lui. Ce-ar fı făcut? Atât de frumos o rugase: 

— Mamă, eu sunt om mare acum, ştiu cum se chiverniseşte averea. 
Si ...apoi, trebue să mă insor azi-mâne. Care fată: nu m'ar lua de 
bărbat dacă întreaga avere ar fi înscrisă pe numele meu? De dum- 
neaja o să grijm noi, o să te ținem ca pe pălmi, tot ceasul vieţii o 
să-ţi fie ceas de bucurie... | 

Gândul, că cea dintâi fată a satului va fi nora ei a scos’o din 
minţi, sa învoit la toate și așa sa început tristul ei calvar. Când s'a 
simțit Gheorghiță „proprietar“ , nu mai voia să lucreze, ci câtu-i ziulica 
de mare o petrecea în cârciumă ; acasă venia numai pentruca să în- 
„dure pe mamă-sa și să se culce. "Se făcuse și bătăuș, adeseori a spart 
capul altor feciori, iar uneori se alegea cu capul spart și el. 

De însurat, nici vorbă. O nevastă cu bărbat, Ileana Cărăușului, 
îl prinse în lanţurile ei și de-acum toții banii dela casă se duceau la 
cârciumar şi la leana cea frumoasă“, — iar când nu erau bani, se 
găsia grâu si porumb în hambare. Í luase cu frumcsul la început. El 
da din cap şi râdea cu trufie: , 


. 
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-— Ce ştii dumneata cum sé trăieşte în: lumea asta? 'Eşti o bă- 
* trână ruginită... bg $ 
i Il amenintase odată că îl alungă din casă. : 

Atâta i-a trebuit. 

Sa făcut ros ca racul si izbind cu pumnul în masă. a început 
să sbiere, ca ieşit din minți. 

— Pe mine mă alungi, hai? Dar nu știi, bătrână nebună, că-i 
a mea casa si moşia? incă faci gură? 
| A rămas ca träznits, își încrucişă mânile pe piept si îşi privi 
câte-va clipe în tăcere feciorul. Apoi se învăli cu -o Drougagă neagră 
și veni deadreptul la mine. 

Eu am mângăiat-o cum am putut, deşi nu prea. credeam în cu- 
vintele de mângăiere ce-i spuneam. Ma “rugat însfârșit să-i slujesc 
șapte slujbe, în şapte Vineri. 

De-aci încolo în fiecare dimineaţă, fără esceptie, venia la biserică . 
si petrecea tot timpul liturghiei în genunchi. De se întâmpla să nam 
liturghie, ori să nu fiu acasă, cerea dela preoteasa cheile, intra în bi- 
serică şi vreme de un ceas își plângea frângându-si mânile toată du- 
'rerea inimii. Pe ulitile satului trecea cu c pul plecat în pământ, în 
locul mândriei caracteristice a sătenilor bogaţi se întipărise pe fața ei 
desăvârșita resemnare. 

— E bătaia lui Dumnezeu, — îmi zicea adeseori, — pentru 
multele păcate ce le-am făcut în viaţă. Prea am fost lacomă în strânsul 
averii, prea am lucrat în Dumineci şi sărbători si acum iată, mi-o ri- 
sipeşte Dumnezeu... Prea am crezut că numai așa-l fac fericit pe. 
Gheorghiță dacă-i strâng avere multă, multă. 

Intro dimineață de toamnă: năvăli ca o furtună în casa mea, cu 
privirile tulburi, ca scoasă din minți. 

— Pärinte, pe moșia noastră” ară plugurile altora! 

O știam asta. Gheorghiţă împrumuta mereu bani de pe la oameni 
și drept camătă trebuia să- -şi zălogiască pământul. Până în ziua aceea 
erau zălogite douăzeci de pogoane. 

— Ştiu, lele Veronică.. 

— Ce să fac, spune- mi. 

Nu i-am spus nimic, dar aputut să citească din ochii mei ră- 
spunsul, că n'are ce să facă. 

Pe la Sân-Toader erau zălogite patruzeci şi trei de pogoane, iar 
lelea Veronică plătea mereu la slujbe și se tânguia. 

— De-acum părinte, tot așa și iar aşa, azi mâine, o să-mi zălo- 
giască şi casa.. 

In ziua de Sângeorgiu când mă duceam la slujbă, am aflat-o 
răzimată de pridvorul bisericei, cu ochii plini de lacrimi. Ştiam ce va. 
să zică lacrimile astea: Gheorghiţă îşi serba astăzi ziua numelui. Știam 
că astăzi avea să răsune cârciuma de cântecele lui şi că pe mâne, 
se va mai scurta moşia cu vreun pogon . 

După slujbă, mergând spre casă, a întâlnit pe Ileana Cărăuşului - 
în mijlocul satului. O întâlnise şi până acum adeseori, dar sa pretăcut 
întotdeauna că mo vede. Acum însă, poate că gândul la ziua lui Gheor- 
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ghitä a scoso din särite, şi-a spălat-o cu toate apele, în fața unei 
mulțimi de oameni. | 

Aprinsă la față, Ileana o' ameninţă cu proces. 

— Mă pârăști? — izbucni lelea Veronica — ce-mi pasă? Batăr 
va şti şi „trebunalul“ ce fel de poamă ești. De-o fi să mă globeascä 
voiu plăii, că nu mi-afi mâncat chiar toată averea . 

Dar gloaba a venit mai curând. Nici n'a ajuns bine acasă si 
näväli Gheorghitä ca o furtunä. 

. — Ce-ai făcut, bătrână spurcatä ? 

— Ce să fac? — gemu lelea Veronicä ingälbenind, — i-am spus 
doar numai adevărul. 

— Adevărul? räcni Gheorghiţă. Ştii tu ce-ai făcut? Ai vătă- 
mat-o „la onoare“ şi —m'ai vătămat şi pe mine, Babă Dochie, ce” eşti ! 
De- astea îmi înveţi la biserică? 

Incepu a-i căra la pumni cu nemiluita, o izbi la pământ și o lovi 


/ 


cu piciorul în coaste, în pântece si în cap. Apoi ca speriat de fapta 


ce-a făcut-o, năvăli pe ușă şi o luă iar de-a dreptul către cârciumă. 

Inspre seară lelea Veronică se târt cum putu până la mine. Cu 
ochii tulburi, privea tus-patru pereţi ai casei, dar nu plângea. Mă as- 
teptam să-mi istorisească trista ei päfanie, dar nu mi-a amintit-o nici 
cu un cuvânt. A pus numai pe masă înainte-mi, un bilet de bancă 
zece zloți. $ 

— Zece-slujbe, părinte! Dar aşa, ori să se îndrepte, ori să moară; 
să moară ca un câine... Una din două! 

Mă înfiorai, nu de vorbele ei, ci de privirile speriate ce-i înso- 
tiau fiecare cuvânt. 

— Lele Veronică, — i-am zis, — Gheorghiță prădează banii pe 
băutură şi pe femei, iar dumneata pe slujbe. 

— Eu nu prăd, — răspunse ridicând nepăsătoare din umeri, — 
mai sunt datoare încă mult, mult. 

— Nu pot, — i-am zis cu toată hotărârea. E mare păcat să te 


rogi de moartea unui om şi Dumnezeu nu primeşte slujbele cari le face 


omul cu acest gând.. 

— Fă-le dar, iucheiă oftând, — așa cum ştii dumneata, că să 
fie bine şi să-le primească Dumnezeu..... 

Când mi-am pus banii în pungă am simţit o ușoară tremurare 
în tot trupul, poate pentrucă prea eram agitat pe urma întâmplărilor 
acelei zile. 

În după amiaza zilei următoare mau înștiințat, că lelea Veronica 
e bolnavă şi mam dus la ea, ca vântul. Am aflat acolo pe doctorul 
plasei, pripäsit din întâmplare prin comună, care tocmai îi prescria 
medicamentele. M'a asigurat că nu-i pericol. Gheorghiţă era lârgă pa- 
tul ei, treaz ca lumina, o privea cu multă duioșie și lăcrima. 

-— lată, — mi-am zis, — cât sunt de nepătrunse tainele lui 
Dumnezeu! Pe omul acesta decăzut l’a domesticit poate tocmai fapta 
lui netrebnică, îndreptându-i pașii pe cărările altei vieţi... 

Işi privea si lelea Veronică feciorul, — avea desigur aceleaş 
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gânduri ca şi mine, — cu privirea plină de speranță a omului des- 
perat, pentru care totuși începe să licărească o rază de nădejde. 

Ajuns acasă, m'am tolănit pe-o canapea cu gândul să adorm, 
dar m'a trezit o ușoară bătaie în uşă. Era Gheorghiţă. 

işi freca mânile și privea cu umilință în pământ, ca omul care 
nu știe cum se înceapă vorba. 

— Părinte, murmură însfârșit, ma trimis mama la dumneata. 
Trebue să trimitem după leacuri și nu ştiu cum s'a întâmplat de nu: 
avem bani în casă. Te roagă să-i împrumuţi zece zloți... 

Atâta iale trăda fața lui, atâta compătimire și iubire de mamă, 
încât nu-mi trecea prin minte să-i trag la îndoială sinceritatea: l-am: 
ţinut totuşi o lecţie de morală, pe care a ascultat-o cu umilință și-apoi 
i-am dat, — cine știe prin ce întâmplare, — tocmai acel bilet de: 
bancă ce-l primisem cu o zi înainte dela mamă-sa. 

Imi amintesc si acum clipa când Gheorghiţă a pus mâna pe bani 
şi nu ştiu — mă înșel ori nu, — dar cred că am observat aceeas. 
ușoară tremurare în trupul lui, ca şi la mine când i-am; pus în pungă. 

In noaptea următoare s'a întâmplat nenorocirea. O descriu așa; 
cum mi-au redat-o alţii. ȘI f 

Pe la apusul soarelui cârciuma era plină de oameni, între ei 
Gheorghiță, care golise pân'atunci vre-o trei „jumătăți“. 

Când, după-ce se înserase, veni și „Cărăușul“, bărbatul Ienei, 
privirile tuturor se îndreptară spre el. Cum Cărăușul auzise de în- 
tâmplarea de ieri, oamenii erau curioși să vadă: cu ce ochi o se pri- 
vească pe Gheorghiţă? 

"La început sa prefăcut că nu-l vede, abia când cerea „încă œ 
jumătate“, îl privea pe furiș. Când Gheorghiță a ajuns la a șaptea 
jumătate, Cărăușul tocmai voia să-și aprindă ţigara si nu-și gäsiæ 
chibriturile. Gheorghiţă îl văzu și îi aruncă. o cutie de chibrituri. 

— Mai poți, Gheorghiță? — întrebă Cărăuşul când îi îna- 
poiă cutia. 

— Eu, — bombăni Gheorghiță, — pot, măi, cum să nu pot? 
Beau de sufletul mamei, știi, sa socotit bătrâna să plece la raiu! 

Şi „jumătăţile“ urmară, una după alta. La a cincisprezecea, Că- 
räusul își fixă ochii lung, asupra lui, iar în cârciumă să făcu tăcere: 
adâncă. Toată lumea presimtea, că are să se întâmple ceva. 

— Măi Gheorghiţă, — izbucni înstârşit Cărăușul, de ce nu te: 
însori tu, măi? 

— Eu să mă însor? — bombăni Gheorghiţă tresărind, — la ce, 
măi? Nu sunt destule neveste în lumea asta? 

— Sunt, măi, sunt! Si îți plac, măi? 

— Imi plac şi eu încă le plac, măi! 


— ‘Dar nevestele de cărăuși îți plac? — mai întrebă Cărăuşut 
clipind din ochi. 
— Uff, leleo! — răspunse Gheorghiţă râzând cu hohot, — cum: 


să nu-mi piacă,? Cărăuşii îș mereu pe drumuri şi nevestele lor 
rămân acasă, Cine le-ar ţinea de urât dacă war fi Gheorghiţă, 
sireacul ? 
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Nici nu isprävi bine vorba si sticla [din mâna Cărâușului îi 
zbură drept în frunte. 

Ce-a urmat aupă asta, nu pot să descriu amănunțit. Oamenii își 
mai aduc aminte că s'a făcut gălăgie mare, că au văzut în mâna Că- 
xăușului sclipirea unui cuțit şi în urmă, pe Gheorghiţă scăldat întrun 
val de sânge. 


I. 


Când le-am auzit acestea în dimineața zilei următoare mam în- 
iorat la gândul că o să moară si lelea Veronica în fața marei ne- 
norociri. Dar ea s'a ridicat, pare-că anume i-a trimis Dumnezeu să- 
nătate ca să-și îngroape feciorul. Era însă nespus de tristă şi când 
ne întorceam dela cimitir toate grupurile de femei îşi spuneau 
aceleas şoapte: 

— N'a fost vrednic Gheorghiță de lacrimile ce le-a vărsat mă-sa 
pentru el. 

La trei zile a adus prescuri pentru sufletul răposatului. 


—- Si-acum să-mi spui părinte, — îngână cu glas ca din altă 
fume, — “pot să mai nădăjduiesc eu iertare dela bunul Dumnezeu? 

—— Ce fel de iertare? 

— Pentru păcatul meu.... Eu i-am rugat moartea, eu am plătit 


slujbe ca să moară.. 

— Nu-ţi mai sfârma cadul cu astfel de gânduri, lele Veronică. 
Ti-am spus eu doar, că nu fac slujbe pentru astfel de lucruri. Cele 
zece slujbe le-oi sluji pentru sănătatea dumitale. 

— N'ai slujit nici-una pân'acum ? 

— Nu încă, lele Veronică. Ba, din întâmplare leacurile dumitale : 
sau plătit tocmai cu cei zece zloți ce i-am primit dela dumneata. 
Vezi bunătatea lui Dumnezeu, banii rânduiti ca să aducă moarte ti-au 
adus dumitale sănătatea. 

— Cum asta, părinte? — strigă privindu-mă cu ochii speriaţi 
de-altädatä. | 

l-am povestit întâmplarea cum a venit Gheorghiţă după bani. 

Scoţând un geamăt surd, se prinse de cornul mesei şi îngăl- 
beni toată. 

— Nu eu lam trimis ! Cu banii aceia s'a dus la cârciumă. Vai, 
banii morţii, Pau dus la moarte !..., O, păcătoasa de mine, și zici 
că pot să mai am iertare în lumea asta ?. +. 

Vroiam să mai zic ceva, dar wam avut vreme. Lăsând cornu! 
mesei, lelea Veronica își duse mâna în dreptul inimei şi strigă din 
toate puterile : 

— Vai, inima! 

Apoi căzu leşinată la' pământ. Preoteasa cu încă o nee o fre- 
cară cu oțet și o aduseră după muncă de-un ceas, la viață.. 

Le ES 
Ei $ : 

După plata datoriilor lui Gheorghiță lelei Veronica îi mai 
rămaseră opt pogoane de pământ. Le lucra cum putea, tot cu mâinile 
ei. Timpul liber îl petrecea în biserică, si tot ce avea cheltuia pe slujbe. 
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Am încercat odată s'o conving să nu-și mai facă remușcări de con- 
știință, dar am văzut că e cu neputinţă să ajung la vre-un rezultat. 
Ma ascultat cât ma ascultat, apoi deodată îngălbeni, îşi duse mâna la 
inimă, şi strigă din toate puterile: 

— Vai, inima! 

Şi căzu lesinatä la pământ. O aduserăm iaräs la viaţă si de atunci 
mam mai făcut astfel de încercări. 

Se împărtășia în toată săptămâna, zicând că ea e cea mai päcä- 
toasă dintre oameni și nici o mie de împărtășenii poate că no să-i 
aducă iertarea. Mormântul lui Gheorghiţă îl cerceta în toată ziua si îl 
uda mereu cu lacrimile ei. 

— Q să-] uite, peste vre-un an, —- îşi ziceau oamenii. Oricât e 
jalea de fierbinte, o stâmpără vremea. 

A N'au avut dreptate. Jalea ei a rămas aceeas, şapte ani de-arândut 
şi Singur eu am ştiut adevărata ei cauză. 

Acum inima ei nu mai-bate, iar eu am spus tot adevărul. 


SEPTIMIU POPA 


` 





x D © BCUCIuj 


k 





Acum cinci ani... 


— Amintirile unui fost voluntar — 


Mi-aduc aminte de cel din urmă Crăciun petrecut printre străini, 
Sărbătorile crestinesti de acum cinci anj le-am petrecut în ultimele 
zile ale Ucrainei independente, zile care nici adunate laolaltă nu au fost 
prea multe. Toată ființa acestui stat a durat o toamnă; par'că sa 
născut pentruca deodată să-și serbeze și învierea şi dispariția. Poate 
aceasta este explicația, că serbările ei nationale se ţineau 1 lanţ, dela 
o zi la alta. 

+ De această continuă sărbătoare ne-am bucurat şi noi, statul 
major al Corpului voluntarilor români din Kiev, compus din trei ofițeri 
din vechiul Regat şi opt ardeleni și bănăţeni. Nu fiindcă ne-am fi 
gândit la legături ulterioare dintre cele două state vecine, ci pentrucă 
abia în Ucraina liberă am avut parte de un tratament cu adevărat 
aliat. Prietenia întreagă, lipsită de suspiciunile ţarismului, a desvoltat 
raporturi din ce în ce mai strânse cari au culminat în scurta noastră 
colaborare la procesul de consolidare a noului stat. Așa au ajuns 
flăcăii Ardealului să asigure cu o gardă zilnică de două sute oameni 
avutul și viața Capitalei ucraine, timp de peste e lună. In schimb, 
tot timpul cât a existat acest stat, comandamentul .voluntarilor putea 
să lucreze cu o libertate absolută, neîngrădită de nici un fel de piedecă 
din partea oficialităților. 

Din păcate, această stare privilegiată nu a durat prea mult. La 
începutul iernii evenimente grave au apărut pe orizontul politic. Dela 
nord se apropiau bolşevicii, iar dela vest austro-germanii. In fața 
acestor două primejdii comandamentul Corpului de voluntari luase 
măsuri ca să ne mutăm la Chişinău. 

In asemenea împrejurări se apropia Crăciunul anului 1917. In cele 
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două localuri din strada Fundukleevskaia, era mare fierbere. Deoparte 
biroul pregătea cu zor hârtiile necesare, pentru organizarea deplasărei 
peste Nistru, iar de alta of:terul popotar îşi dădea toată truda să treacă 
ultimul examen în fața. camarazilor; o nàzuință cu atât mai motivată, 
cu cât în tot decursul anului obținuse cea mai bună notă în materie 
culinarà. 

La început, se părea că nu vom fi prea mulți de sărbători, de- 
oarece al şaptelea batalion de voluntari, ultimul care a mai putut 
trece fâră incidente, plecase la lași. Aloptălea, după cum se știe, a fost 
atacat şi decimat de bolșevici la Chișinău. In preajma sărbătorilor 
ne-au mai sosit douăzeci de ofițeri dela lași, trimiși pentru intensi- 
ficarea recrutării de voluntari, lucru pe care dealtfel comandamentului 
din Kiev îl socotea imposibil, deoarece de-alungul şi de-a latul stepe- 
lor se desläntuise „bellum omnium contra omnes“. Pentru moment au 
fost reținuți la Kiev, urmând se vedem ce este de făcut după sărbători. 
Adăugând și pe studenţii și studentele basarabene dela Universitatea 
din Kiev, cu cari ne găsiam în raporturi de prietenie încă de pe 
vremea sosirii noastre în lagărul de concentrare al voluntarilor dela 
Darniţa, numărul celor invitați pentru seara de Crăciun se ridicase la 
frumoasa cifră de două sute persoane. 

Procurarea tacâmurilor necesare pentru o masă aşa de nume- 
roasă a rămas un secret personal al ofițerului popotar. Noi, cei dela 
birou nu am fost inițiați în această taină decât atunci când a fost 
vorba de aranjarea meselor în localul relativ.mic din curtea hotelului 
,Bolsaia Sievernaia“. Anume, s'a cerut părerea comandamentului, dacă 
mesele pot fi aranjate în forma literei F (Ferdinand), sau numai 
simplu ca si altădată. Ofiterului popotar, care de un an de zile hrănea 
pe voluntarii cari veneau istoviti de foame de prin lagärele de pri- 
zonieri, i-se părea că masa de Crăciun ese din cadrele trebuintelor 
obişnuite ale stomacului; o considera un fel de „cină cea de taină“ 
a voluntarilor, în preajma unor evenimente din cele mai tragice. 

Comandamentul a fost însă de altă părere. Gândindu-se la gu- 
vernarea absolutistă alui Wilhelm al doilea, în cârca căruia se punea 
toată nenorocirea și a Europei întregi și a noastră, a găsit că e mai 
democratic să se așeze mesele în forma obișnuită, întinzându-le de-alungul 
celor patru pereţi. 

Lămurind astfel chestiunile de ordin principiar şi tehnic, aşteptam 
cu nerăbdare seara de Crăciun. Trăind în epoca surprizelor, ne era 
teamă ca nu cumva, prin o întâmplare neașteptată să ni-se răpească 
o seară de dulci iluzii, căci realmente, adevărata sărbătoare cresti- 
neascä şi naţională, avea să urmeze abia după suferințe de încă un an. 
Dar legea firii face ca iluziile să aibă un farmec mai mare ca însăşi 
realitatea lucrurilor, căci nu-mi aduc aminte de emoţii sufleteşti cari 
să mă fi cutremurat mai puternic ca înfrățirea românilor de pretutin- 
deni aflați la Kiev. Si câte evenimente mari şi fericite nu ni-s'a re- 
zervat în anii ce au urmat!.. 

Amintirea mi-i trece pe toți cei două sute pe dinaintea ochilor, 
çasi cum sar fi întâmplat numai eri. In sala popotei par'că-i văd cum 
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s'aduné rând pe rând. Intâi sosesc pâlcuri-pâlcuri de voluntari ame- 
stecati cu studenți şi studente basarabene; urmează câţiva vechi func- 
tionari basarabeni din Kiev, în toväräsia unui deputat român din Rada 
ucraineană; înstârşit iată-l şi pe generalul Coandă cu zăpada vieţii 

risipită în păr însoțit de comandantul corpului, colonelul Pietraru. Se 
așează cu totii.la masă, ofițerii voluntari considerându se gazdele casei. 

Stiindu-ne la adăpost de vigilenta agenţilor ţarismului care s'a 

dus, sentimentele nu mai trebuiau ţinute sub obroc; ceeace purtam în 

suflet aveam și pe buze. Insuși comandantul corpului, deci un repre- 

zentant oficial al ţării româneşti nu s'a sfiit să ridice paharul pentru 

Basarabia, spunând răspicat ceeace până aci nu îndrăznisem să în- 
chegăm în vorbe. Făceam politica inimilor, cari nu mai voiau să ţie 

seamă de nici un fel de obstacole, nici chiar de acelea ale revoluţiei. 

Indiferent de tratatele încheiate, toți întrun glas am proclamat unirea 
pe vecia tuturor provinciilor românești. Ultimul cuvânt Pa avut — mi-aduc 
aminte — deputatul român al republicei ucraine, care şi-a terminat dis- 

cursul strigând din plin plămâni: trăiască „Regina și Reginu“ României 

Mari... După cum arată si fraza, era unul din acei desrädäcinati ai 

neamului, care era numai sufleteşte pregătit pentru „îngrămădirea la 

un loc a tuturor moldovenilor“ — cum exprimau aşa de simplu, frumos 
si sugestiv ideia unității naţionale — nu şi prin graiu. Înimeie odată 
aprinse, s'a încins “cea mai frumoasă și mișcătoare horă a unirii din 
câte mi-a fost dat să văd vreodată... i 


* 
+ * 


Al șaselea Crăciun îl petrec în casa părintească, la noua şi proas- 
păta graniță a Banatului, în valea Căraşului, Nistrul de vest al Româ- 
niei. Nenorocirea ce sa abătut asupra acestui colț de țară îmi reînvie 
întocmai amintirile de acum cinci ani și privind împrejur aş dori să 
descoper pe cei două sute de vizionari dela Kiev, solidari în simţe- 
minte şi în acțiuni, dar nu-i găsesc. Implinirea visului naţional, cu a 
doua lui Alba-lulie i-a risipit pe toţi în toate părțile. Si nu mă gân- 
desc la räzletirea fizică, care sar mai putea reface, ci la aceea sufle- 
tească, care este cu mult mai păgubitoare. Căci räzletire sufletească 
înseamnă lipsă de solidaritate şi lipsă de credință, două lucruri atât 
de esențiale pentru suportarea cu demnitate a suferinței ce ni s'a 


impus... 
P. NEMOIANU 
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Abia ici-col o vorbă 


Nu ştiu a câta oară nesăturat repet 
Vrăjita tălmăcire a slovei ce cuminte 

Se 'nșiră pân la capăt în molcome cuvinte, 
In rânduri însoţite de-un tainic dor siret. 


Mici întâmplări banale, indiferente veşti 
Imi scrii: pe două pagini ce le-ar putea oricine 
Ceti în toată voia alăturea de mine. — 
. Nimica nu trădează ce-ţi sunt și tu ce-mi eşti. 


“Abia ici-colo vorbă în chip -nevinovat 
Cu altele legate, îmi spune numai mie 
Ce nimenea, iubită, nu trebue să ştie... 
Abia ici-colo dorul sopteste pitulat. 


Abia ici-colo câte:un cuvânt înghemuit . 
Ce-l sorb mai lung citindu-l, în suflet sensu-si schimbă, ` ` 
Și totuş o mai dulce și mai bogată limbă | 
Imi pare că iubirea nici când nu mi-a vorbit. 

| G, ROTICÀ 
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„ Predica oder Adorarea eroilor 


— Traducere din Carol latho — 


Cum căzură vointcii! 
2. Sam. 1, 19. 


Adorarea eroilor este un sentiment pios, deoarece eroismul este 
una dintre cele mai puternice revelatiuni. ale Dumnezeirii în oameni. 
Eu pot pricepe, că neamurile au așezat pe eroi printre zei. Aşezarea 
„aceasta a impus:0o o recunoștință adâncă pentru faptele lor mântui- 
toare. Si dacă mar fi fost nici aceasta: puterea eroică, curajul eroic 
ne stoarce, fără să voim, © cinstire care bucuros devine adorare. 

Cuvântul meu i-se potriveşte şi eroului sfintei Patimi? Se potri- 
veste chiar mai mult decât altor eroi. Pentrucă la lisus sa împlinit ceeace 
pune coroana pe capul oricărui erou: el a căzut în iuptă pentru idea- 
lele sale. Hercule si Samson au fost biruifi de viclenia femeii, Ilie a. 
fost răpit în car solar spre sfintele înălțimi ale lui lehova, Siegfried 
sângerează de lancea asasinului; dar lisus merge conştient și hotărât 
pe drumul său de jertfire, către Golgota. Şi dacă, la capăt, pare a 
perde nădejdean cauza sa şi, pe cruce, se crede părăsit de‘Dumnezeu, 
din cel din urmä strigät speriat al säu posteritatea a auzit numai 
spaimele pe care eroul le-a simţit în drumul morții $i — le-a învins. 

Adorarea celui răstignii este adorarea eroului, este mărturisirea 
că omul mediocrităţii nu are curajul de a-şi jertfi viața sa pentru o 
convingere. Cine poate să o jertfească, acela întrece, prin idealismul 
său energic, milioane de oameni. Eroii trebue să cază, dacă voesc să 
trăiască după moarte; pieirea lor tragică, fără vină, devine pentru ei 
învierea din umbrele uitării. 

Această experienţă se verifică la lisus chiar şi dacă, în înţeles 
dogmatic, îl cinstim ca mielul lui Dumnezeu, care poartă vina lumei. 
Deoarece tocmai neputința de-a înțelege această ideie si incompara- 
bilul unei astfel de morţi de jertfire pune în lumina cea mai tare ero- 
ismul bărbatului care a împlinit opera de împăcare, de ispăşire. In 
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mielul lui Dumnezeu sa säläsluit un leu al lui Dumnezeu, un supraom 
cu energie supraumană. 

„Fără vină“, moartea eroică a lui lisus se poate socoti numai în 
înţeles mai înalt, universal-istoric si religios. In sensul istoric şi 
de drept al epocei, nu a fost fără vină. Deoarece eroul răsturnă, fără 
considerare, barierele unor obiceiuri sfintite și legi în vigoare. Dreptui 
personalității el îl reclamă ca drept suveran. Din punct de vedere al 
necesității progresului omenirii fapta trebuiă să fie socotită drept 
etică ; dar măsurându-o cu măsura prezentului său, a epocei sale, lisus 
părea un clevetitor al Domnului, pärù vinovat de moarte. Dacă ni 
l-ar fi osândit, judecătorii lui sar fi abătut dela datoria lor. 

Insă tocmai acest cumplit conflict între libertate și necesitate, 
această neimpăcată izbire a unei energii supra-istorice cu un drept. 
istoric, cu un sanctissimum adorat, împrumută morţii lui lisus carac- 
terul miscätor al tragicului si ne stoarce înaltă admirare şi milă 
adâncă. Figura lui lisus ne poate inspiră până la atâta căldură a 
credinţei, încât orice frică să piară; si privindu- o putem plânge ca 
fiicele ‘Ierusalimului, putem. plânge că tocmai cei nobili poartă toată 
povara greutății pământene a vieții omenești, că tocmai ei trebue să 
guste amărăciunea amăgirei. 

De aceea fie-ne spre bucurie şi mângăiere că eroul a căzut în 
luptă și în căderea aceasta a pierit tot ceeace mai viefuià poate în 
el din ce va fi fost înclinare inferioară. In moarte eroul s'a emanci- 
pat pe sine însuşi de mărginirile epocei sale şi astfel fiinţa lui a de- 
venit proprietate a tuturor epocelor. Crucea sa a fost fnfläcäratul car 
solar, care-l ridică în Panteonul omenimei. 


B-D 


© 
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Un om politicos 


Epoca sărbătorilor este si acea prin escelentä a câlătoriilor; — 
deci ma putut să fie pentru mine nici o mirare când întrun an oare- 
care, mam găsit și eu înghesuit întrun compartiment de tren, — si- 
tuatie putin comodă, la care însă erau alții cari totuşi priveau cu jind 
de pe coridor. Imi făceam, ca d? meserie, observaţiile mele gândin- 
du-mä ce comparație sar putea -tabili între această privelişte și acea 
peste care, în chip figurat, am putea să ne aruncăm ochii minţii în- 
<hipuindu-ne pe călători în trenul vietei, când în pervazul ușii apăru 
un nou concurent întârziat la locurile din compartiment, vai! strict 
reduse ca număr, și chiar ca spațiu. Concurentul era, propiu zis, o 
concurentă, și cred că voiu fi spus destul despre dânsa, când voiu fi 
şoptit la ureche celui ce mă asculta că foarte bucuros aș fi împărțit 
jocul meu cu această gingaşă apariţie. 

A trebuit însă mult mai putin timp decât necesită această re- 
Îlexiune, pentru ca problema să fie rezolvată. Din colțul opus celui în 
care mă instalasem eu, un domn între două vârste, nici prea tânăr 
nici prea trecut se ridică, și cu un gest elegant îşi puse locul la dis- 
poziţia călătoarei întârziate. Sacrificiul — eu care venisem mai de 
vreme, puteam să ştiu acest lucru — era cu atât mai mare, cu cât 
vecina domnului politicos era, după toate aparențele și probabilitățile, 
propia sa jumătate, consoarta sa desigur legitimă, fiindcă altfel, fă à 
îndoială, şi-ar fi pornit călătoria dela început în compartimente di- 
ferite. 

Ei, e mare lucru, mai ales în vremile Hosts să mai întâlnești 
un om politicos. Lasă pe aceia pe cari îi vezi în tramvae lăfăindu-și 
grăsimea, sau chiar și numai tabietul, peste câte două locuri, și ră- 
mânând reci și indiferenți, muţi și nemiscati, cu privirea pierdutä în 
vag, față de pasagera, sau chiar şi pasagerul, care în vremea aceasta 
face sfortäri disperate ca să-și menţină echilibrul atârnându-se de cu- 
relele agäfätoare pentru caz de aglomeratie; acestia sunt mai la urmä 
bădărani cari îşi închipuesc că stăpânirea a inventat asemenea vehi- 
cule numai ca să poată ei eși la socoteală, cu o chirie mai redusă, 
pe la barierele și oboareie oraşului, — -unde de altfel le-ar fi fost lo- 
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cul si altminteri... Dar chiar oamenii pretinsi de lume, sau cel putir 
din lumea intelectuală (care este, cum oricine știe, ceva mai putin 
decât „lumea“ tout court), îşi fac pare-că, de câtva timp, o plăcere, 
sau o mândrie, din faptul de a apărea cât se poate mai putin poli- 
ticosi, şi nu puțini sunt. aceia cari, poate din voinţă, dar și mai pro- 
babil fiindcă nu se observă în deajuns ca să țină oarecare măsură, 
cad în grosolănie. 

Destul însă cu aceste consideraţii de ordine generală. Ele nici 
mau urmărit alt scop, decât ca să scoată si mai mult în evidenţă și 
în relief meritul extraordinar al unui om rămas, sau devenit politicos 
în vremile noastre. ag 

Si mai ales că nu sa desminfit nici după aceasta. Deşi, cedân- `“ 
du-şi locul, a fost nevoit să sporească si el ceata călătorilor în pi- 
Cioare, nu "lipsea, la intervale destul de apropiate, să vină să se in- 
tereseze dacă scumpei a-sale jumătăţi nu-i lipseşte ceva, sau dacă 
mare vre-o dorință. Nu trage dela geam? şalul stă bine pe genunchi? 
pardesiul din cui nu jenează? Si toate cu mișcări atât de onctuoase 
şi elegante, în cât era cu neputinţă să nu atragă atenţia și admirativa 
recunoaștere - a tuturor călătorilor — și călătoarelor — de faţă, Incalte, 
pe la staţiunile cu restaurant, sau cu bufet, sau chiar şi numai cu 
micul comerţ ambulant al populației localnice, — era ceva din cale 
afară mişcător: —: „O prăjitură, un măr, o dulceaţă? Ori măcar 
un lapte bătut? Alane prăjite ?.. Nici apă rece?“ Ciudat! Doamna ră- 
mânea la toate aproape impasibilä, — abia dacă uneori i se schița 
la colțurile buzelor câte un surâs melancolic -— și refuza totul. 

Toate au un sfârşit. Mi-a părut rău să mă despart de acest a- 
greabil tovarăș de călătorie, — dar sosisem la destinaţie, și eu și el. 
Pe mine însă mă aștepta cu multă nerebdare prietenul meu, “inginerul .. 
Popescu, ce vă pasă? la cafeneaua din parc, ca să ne facem obișnuita 
serie de partide de şah, ca în ajunul tuturor sărbătorilor mari, în cari 
mai scap si eu dela "slujbă şi din Capitală. Astfel, salutându-ne foarte 
politicos, ne-am văzut fiecare de calea lui. 

Seria de partide de șah a ținut de astădată cam mult. Să spun 
adevărat, trebue să zic și de astădată. Căci prietenul meu, inginerul, 
e foarte pasionat jucător (de mine nu zic nimic; de ce oare am a- 
vea prieteni, dacă n'am putea să aruncăm ori Si ce vină asupra lor?). 
Astfel că era cam pe la „ore mici“, când mă hotării să- mi plec ca- 
pul si eu întrun pat oarecare de hotel. 

— Ati avut noroc, mai avem o singură odaie, îmi spuse porta- 
rul. — Cunosc eu trucurile lor. Am mai lăsat vro trei întârziaţi la 
cafeneaua din parc. Sunt sigur că fiecăruia dintre ei are să le spună 
acelaș lucru. Dar ce-mi pasă? Bine că mi-am asigurat eu culcuşul meu. 

Toate situaţiile dificile în cari dădusem greş față de redutabilul 
meu adversar dela șah, îmi apăreau acuma, în somn, extraordinar de 
clare şi de rezolvabile. Se strângeau şi se înmulţeau turnurile, caii, 
nebunii — regina alerga triumfătoare peste tot câmpul, pe când re- 
gele, la inexpugnabil adăpost, îşi păstra toată morga lui suverană și 
invincibilă... Când deodată — nu mai merge afacerea! Voci de pro- 
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testare se ridică, o ceartă violentă... Mă uit, întradevăr, erau în par- 
tida mea trei tunuri în loc de două si amânaoi nebunii pe aceeaşi 
culoare... Cum se poate? Partnerul meu striga, protesta: „Ce este asta? 
ăsta nu e joc cinstit, — e ceva scandalos“. Și deodată poc! o vorbă 
grosolană. 

Deshid .ochii... Sunt în:pat. Mă desmeticesc. E ziuă. Prost lucru 
să te amefesti cu atâta joc. Nici odihna nu-ți mai prieste.. 

Dar ce-i asta? Cearta continuă: „Ai noroc că suntem aci în 
loc străin, că te-aş plesni acuma... Dar L lasă, wo să pierzi nimica... Ne 
întoarcem noi acasă“. 

Nu era inginerul meu ; glasul venea din odaia de alături, — nu- 
mărul 12 sau 14, nu mi-am însemnat bine direcţia, numai numărul 
meu l-am ținut minte: 13. 

Un glas plângător, de femeie răspunse ceva confuz, — apoi altă 
scrâşnire și trosc! o palmă. Alte scâncete, plânsete înăbușite, — în 
sfârşit tăcere. 

— lată, îmi zic, — “întinzându-mă ca unul ce din acel moment 
îmi făcusem socoteala cu somnul pentru ziua aceea, — ce va să zică 
omul bădăran, omul grosolan. O fi având el, — cine nare? — di-- 
ferende de un fel sau de altul, — dar.de ce impulsiunea aceasta de 
brutalitate, care înveninează viaţa celor direct interesaţi, Si turbură 
odihna și liniştea deaproapelui... ? lată acuma: Omul meu din tren, — 
ce om delicat, bine crescut! — Cum dânsul ar fi rezolvat, sau nici 
mar fi lăsat măcar să se nască, o „neînțelegere între el şi consoarta 
lui, căreia-i purta atâta grijă şi o împresura cu atâta atenție... Ei, nu 
pot să fie pe lumea asta numai cavaleri, trebue să mai fie si bä-. 
dărani. 

Pe când mă gândeam și imi: ziceam toate astea, îmi isprăvii toa- 
leta şi deschisei uşa odăiei mele încet, ca să nu mai turbur şi eu li- 
niştea celorlalți pasageri, printre cari, cine ştie? poate că mai erau 
unii pe cari îi urmărea în somnul de dimineaţă figurile de peste noapte... 
Nu tot așa vecinul meu care, ieșind în acelaş moment, isbi cu putere 
ușa în urma lui, și îmi aruncă şi mie o fulgerătoare privire, încât să 
mă îngheţe pe loc, dacă as fi fost ceva mai sfios decât sunt... 

Şi n'am înghețat, ce e drept: dar am înlemnit: Era omul meu 


politicos din tren! 
ION GORUN 
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Literatura de import 


— Moda de ieri şi moda de astăzi — 


„Era prin anui una mie si nouă sute opt, îmi pare.“ 

O mână de ingeniosi poeti români poineau să caute drumurile 
intortochiate ale unei arte viitoare. Câţiva dintre ei descindeau direct 
din boema literară a Parisului, unde mai stăruia încă mireasma versu- 
lui lui Verlaine, pe lângă mesele de marmură dela „Vachette“. Alţii 
nu deplasaseră centrul de gravitate al teoriilor lor estetice dincolo de 
“pianul automat al primitoarei „Terase“ din Bucureşti, legitima urmaşe 
a cafenelei „Kübler“ de altădată. Toţi, deopotrivă, detestau scrisul ro- 
mânesc de până atunci. Ji enervau nespus Cläcasii săraci ai lui Octa- 
vian Goga. Nu puteau să sufere pe Cosma Răcoare al lui Mihail Sado- 
‘veanu. Evocatorul geniu al lui Gheorghe Coșbuc li se părea noduros 
si simplu; pentru admirabilele sale plăsmuiri epice naveau decât cu- 
vinte de dispreț. Delavrancea nu era de cât retorul superficial al frazei 
si proza lui înflorită îi impresiona . neplăcut, ca oarecare declamatie 
patriotică. 

Mişcarea dela Semănătorul ostenise. D! Nicolae lorga se des- 
“părțea de tinerii săi tovarăşi de luptă dela revista întemeiată de Alexandru 
Viähufä şi în locul naționalismului militant, vioi, aproape profetic din 
paginile sale aprinse, se îmbulzea poporanismul greoi şi amori al dlui 
“Const. Stere, din ce în ce mai departe de rosturile artistice, din ce 
în ce mai apropiat de anumite tendinţe politice. 

Era, într adevăr, o criză de orientare a tradiţiilor noastre literare. 
"Criza aceasta dăinueşte si astăzi, dar momentul nu ni se mai: pare 
atât de prielnic pentru iconoclasti, ca acum cincisprezece ani. Aşa 
numiții „simbolişti“ aduceau cu ei, atunci, un netăgăduit farmec al 
noutăţii, o atmosferă ciudată de imprecis și un colorat limbaj, încărcat 
de neologisme. Poezia din ajun le mirosea a opincă. „Trebuia 
parfumatä putin cu „miresme otrăvitoare din trepieduri de argint.“ 
Inspirația lirică se împotmolise în glodul satelor pelagroase. Trebuia 
purtată prin Syracusa şi de-acolo prin Ecbatana. Nu plopi şi tei, ci 
chiparosi și sicomori. Nu codrii noştri de aramă, ci Atlanticul, Anti- 
lele, insula San Salvador, Spania si Escurialul... Nimic din, pământul 
românesc, nimic din lumea care- si rostogoleste valul în jurul nostru, 
nimic din sbuciumul care ne poartă în fatalul cerc de patimi al tutu- 
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rora, nimic din toate acestea nu pătrundea în lumea romantelor sonore, 
cu obrajii fardati si cu braţele încărcate de false pietre strălucitoare, 
nestatornice si vanitoase întocmai ca și surorile lor: „amantele din 
Cytera, Lesbos şi Corynt...“ | 

Am mai încercat si altădată să desluşim notele distinctive ate: 
unor accente care erau sortite să ne dea poezia făgăduită: poe- 
zia cea nouă. Această poezie a arborat din primele ei zile drapelui 
versului liber. De cele mai multe ori, nu era vorba decât un mic gi- 
retlic de transcriere a versului obişnuit. Muzicalitatea strofelor nu se: 
rupea în frânturi deosebite, potrivit unui ritm interior al gândului, ci. 


“persista în cadenta ei monotonă, cu toată gruparea neregulată.a şiru- 


rilor. Dar o strigătoare atmosferă străină respira pretutindeni din aceste 
prospecte literare. Unul dintre cei mai însufletiti slujitori ai proaspete- 
lor altare nu se sfia să spună: 

— „Simbolismul (așa se numea atunci poezia cea nouă) nu 
poate fi decât poezia intelectuală a unui popor, poezia aristocratică, 


“poezia. independentă de fluctuațiile societăţii, căci poezia simbolistă 


exprimă cele mai fine senzaţii ale spiritului omenesc, inspiraţia ei : 
este străină de suferințele si bucuriile trecătoare ale unui neam; poate- 
de aceea simbolismul n’a putut si nu va fi niciodată popular“. 
Această scurtă mărturisire de credință cuprindea o categorică 
osândă. Profetia însă nu s'a împlinit. Simbolismul, ca un fenomen cu totut: 
neprevăzut, a ajuns popular. In special à. Jon Minulescu e acum un 
poet aproape demodat. Nu numai pentrucă răsunătoarea sa vervă a 
avut un debit redus, nu numai pentrucă a început să-şi retipărească 
volumele, în loc să scoată altele tot mai noui și mai îndrăznețe. Dar. 
romantele sale n'au fost cântece „pentru mai târziu“. Ele au cucerit 
simpatii, indiferența publicului a fost repede înfrântă, niciun înțeles 
profund n’a turburat digestia lectorului burghez, grandilocventa trio= 
letelor închise în breloc de-argint a plăcut, si astăzi, dactilografele 
sentimentale recită pe de rost, în vârtejul balului mascat: - 


Rămâi cu mine toată seara... 
Ce-ţi pasă dacă-o să sfârșească 
Orhestra valsul.... 

Tu nu ştii 

Că nu-i în tet salonul altul la fel cu mine să iubească ? 


Urmaşii inovatorilor dela 1908, si mai dornici de a gäsi o cro- 


4 


ială nouă pentru sărace straie sufleteşti, sunt în căutarea unor alte: 


puncte de sprijin. Simbolismul a rămas o rețetă învechită. Poezia 
nouă „caută alte puncte de legătură cu largile câmpii ale eternitätei. 
Am zice, fără intenţia unui joc de cuvinte: caută alte „ismuri“. lu 
éonferinfa pe care a cetit-o la Cluj, şi care nu era decât o aleasă a- 
pologie a tradiției naţionale, d. Octavian Goga a înşirat vreo câteva: 
Dadaisin, Impresionism, Rabindranat-Tagorism... E încă o spumă 
ușoară în fierbere, dar simptomele sunt din zi în zi mai îngrijitoare. 
Micii si îndrăsneții iconoclaşti reneagă întreg trecutul. Literatura ro- 
mânească, acordându-se în mod tardiv cu simfonia umanitätei, începe- 
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„abia acum. Tot ce s'a scris până adineaori e vrednic de ars în piața pu- 
blică sau de aşezat în muzeu. Tot, fără excepție. N'am să uit nicio- 
dată îndârjirea cu care unul din acești inovatori ai scrisului românesc 
voia să mă convingă, într'o după amiază de vară că Vlahuță n'a avut 
nici pic de talent, şi nu voi trece cu vederea „notele“ pe cari le-am citit 
nu de.mult intro gazetă din Cluj, unde un recent mare poet, desco- 
-perit peste noapte, arunca din colțul său judecăți severe asupra operei 
lui Eminescu .... | 

Idolul la care suntem poftiţi să ne închinăm de-acum încolo 
cu preferințele noastre literare se chiamă: poezia cerebrală. Un mo- 
dernism acut transpiră pretutindeni, când nu-şi face loc, bineînţeles, 
un primitivism rafinat. „Un intelectuälism proaspăt, vioi şi mo- 
dern“, cum zice unul din comentatorii acestui nou gen de producție 
literară. Nota exotică mai perzistă din când în când, ca un element 
decorativ. Muzicalitatea versului a fost însă pur şi simplu desființată. 
-O înlocuiește, cu ce putin succes! un soi de pretențioasă opintire 
cugetătoare, în care biata filozofie iese să se plimbe pe ploaie, fără 
galoşi.... Căci, poetul român modern, metafizic si transcedental, cântă 
“în acest fel: 

Stelele în cer nu fac nicio larmă, 
Da, ar trebui să fiu foarte mulțumit... . 


| Si mai presus de orice, tiranică, obsedantä ca o babă maniacă, ţipă 
de peste tot dorința de ceva „care nu s'a mai spus“. Inspirația räsfoieste 
a zecea oară pe Kant, îl fură.pe Rabindranath Tagore, trage cu urechea 
‘la ceeaca vorbeşte Zarathustra, se dă peste cap, se martirizeazä, se 
lasă în prada crampelor celor mai violente, bea mătrăgună, săvârşeşte 
-orice imprudentä şi orice delict, pentru a uimi, pentru a surprinde, 
pentru a fi cât mai neînțeleasă, — sträduintä diabolică, pentru a găsi meta- 
“fora cea mai fndräsneatä, comparatia cea mai căutată, imaginea cea 
mai chinuită. Causticul prozator. d. A/ Cazaban sa amuzat de curând 
într’'un foileton, strângând la olaltă câteva din rezultatele acestor pro- 
cedeuri si mirându-se că unii din confrații săi poartă în sufletul lor, 
(în sens figurat, se înţelege) ba o gară de provincie, ba o cămilă, ba 
o eclipsă de lună, ba un ceasornic cu cuc, ba o moară de vânt... 
Aceasta este observația umoristului. Acum, dacă vei asculta si cuvân- 
tul criticului, el îți va spune, ca de pildă despre poemele dlui Lucian 
Blaga, că e vorba despre o „materializare a abstractului“, că avem 
de-aface cu o „consistență a imaginelor,“ că, deși „poezia nu se poate 
înţelege fără stilul poetic și stilul poetic fără poezie,“ suntem nevoiţi 
să ne închinăm în fața „gândirei plastice“. 

Ceeace, spre marea noastră părere de.räu, nu putem face. E 
atâta sfortare voită, atâta spirit de imitație si atâta strâmbătură nefi- 
rească în această literatură de import, încât cu drept cuvânt îi pre- 
zicem un scurt şi sterp destin. leri era „en vogue“ simbolismul pa- 
rizian ; astăzi a ajuns la modă expresionismul berlinez. Pe noi însă 
nu ne poate încânta nici unul nici celalalt, căci inimele noastre caută 
firele vrăjite cari ne leagă de noi înşi-ne... ALEXANDRU HODOS 
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Le bilanţ, al poveo din Ungaria 


i a 


EI | 
și 





—YBombe, comploturi {atentate — 








To 

+! + Ungaria trăiește o epocă de „convalescență. Trecând prin revo- 
lutia anti- regalistă a lui Kärolyi, prin revoluţia bolșevică a lui Bela 
Kuhn, precum și prin revoluția. reacționară a „teroarei albe“, această 


„tară și-a sfärmat orânduielile de stat tradiționale înlocuindu-le cu un 


regim provizoriu, care poartă toate stigmatele morbide ale unei crea- 
tuni artificiale. Republica sovietică ungară sa susținut, atât timp cât 
a trăit, cu sperietoarea contrarevoluţiei. Mai târziu a trebuit să se des- 
copere comploturi burgheze, găsindu-se astfel prilej pentru intensifi- 
carea activității aparatului terorist. 

Nici astăzi echilibrul social si relațunile dintre diversele partide 
politice încă nu sunt restabilite, perturbațiile provocate de demorali- 
zarea populaţiei sunt în deplină funcţiune. Divergintele latente uşor 
pot exploda din pricina chiar a diletantismului care cârmueste, nedrept 
şi pätimas. Un regim provizoriu, — cum este cel actual din Un- 
garia, — lipsit de energie şi autoritate întâmpină în mod permanent 
manifestațiuni, cari tind la răsturnarea lui. In general se simte că pro- 
vizoratul acesta prelungit este o absurditate istorică. La bazele situaţiei 
actuale de geaba căutăm cempiexul virtuților, jertielor și succeselor. 
In general este cunoscută opiniei publice originea dubioasă a puterei 
de azi, care sa întronat cu ajutorul iluziilor şi nädejdilor multimei. 
Unii iertau ilegitimitatea guvernării lui Horthy, sperând realizarea visu- 
rilor lor himerice ; alții, crezând că orânduielile vremelnice în scurt 
timp vor fi schimbate prin restaurarea Habsburgilor; însfâșit, erau și 
din aceia cari tot mai aşteptau Republica... 

Efectele dezastruoase ale provizoratului puteai fi contrabalansate 
numai prin rezultate strălucite. Inzadar se vor căuta însă acestea pe 
terenul politicei maghiare, și înăuntru şi în afarä. luliu Cesar, chiar şi 
după lupta dela Pharsalus, a trebuit să se opună resistentei ideilor re- 
publicane, iar Napoleon, cu potopul razelor de glorie, nici prin virtutea 
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miraculoasei sale personalități nu a putut suprima complect ideea legi- 
timitätii regaliste. 

Insăş starea sufletească a Ungariei amenință necontenit puterea 
depusă în mâinile lui Horthy. Sistemul actual patronat de „regentul“ 
din Buda a pervertit ideile national-crestine, stârnind patimile elemen- 
tare ale unui grup terorist, organizat cu menirea să perpetueze exi- 
stenta regimului provizoriu. In scopul acestei. prelungiri de viaţă. sau 
instituit distincţii nouă, la militari: „Aşezământul Eroilor“ (Vitézi Szék), 
la civili: „Consiliul general guvernial“ (Kormänyfétanäcsos), precum şi 


o nouă decorație pentru meritele civice: Polgäri érdemkereszt. Astfel. 


se Încearcă a se arunca vălul uitării peste slăbiciunea morală 
a sistemului actual de guvernământ şi dictatura câtorva bărbaţi este 
secondată de un parlamentarism de fatadä. Căutând în împrejurările 
din prezent motivele seriilor de „putchuri“, vom conchide că guver- 
nanții maghiari sau străduit în primul rând să-și asigure condiţiile 
mentinerii lor la putere, chiar prin o alianţă cu organizaţiile subversive, 
“dar au neglijat problema rezolvirei formei de guvernare. Deci să nu ne mire 
că ultima încercare a unei lovituri de stat, organizată de exponentul 
„apărătorilor de rasă“: deputatul Ulain Ferencz, a luat proporţii cari 
au trecut şi peste granița tärei. Titus Bobula, nababul american și un 
fanatic „creştin intransigent“ a jertfit miliarde de coroane pentru în- 
tronarea unui guvernământ cu eticheta: crestin-national. 

Este incontestabil că revoluțiile şi contra r-voluțiile au pro- 
dus in viaţa publică maghiară o demoralizare, care a avut ca efect 
obiceiul de a ucide cu ecrazită şi cu bombe. Atentatorii însă 
nu au fost simplii vânători de pradă sau mercenari ordinari, ci 
indivizi fanatizafi de organizațiile teroriste, cari şi-au întins ramifica- 
til: până la cele mai înalte posturi diriguitoare. Am amintit cu altă 
ocazie, cum au fost îngrădiți funcţionarii si magistrații smulgându-li-se 
un al doilea jurământ afară de cel legiuit. Puternica organizaţie „ebre- 
distă“, contra căreia numai în săptămânile din urmă a îndrăsni. mi- 

. nistrul de interne să ia măsuri mai energice, a constituit stat în stat. 
"Energia ministrului de interne se datorește motivului, că- Ungaria a 
înțeles însfârșit, că dacă nu se va conforma curentelor europene si 
nu va înceta de a constitui un permanent focar de primejdii pentru 
centrul Europei, -— i se va retrage crice ajutor material din partea 
statelor apusene. 

Imbo'dul pentru a face lumină în seria atentatelor a fost dat 
guvernului maghiar prin atentatul recent organizat contra legatiei Franţei 
din strada Reviczky. În curs de doi ani sau săvârșit cel putin zece 
atentate cu bombe și maşini infernale. Mai multi dintre atentatori au 
fost arestaţi, între ei Marffy losef şi Adorján Gaza. conducători „ebre- 
disti“, dar „în lipsă de dovezi“ au fost puși în libertate. 

lată un tablou sumar despre aceste atentate: La 25 Octomvrie 
1921 a fost distrusă instalația tipografică „Athenacum“. Devastarea 
maşinilor rotative sa făcut de un grup înarmat cu granate de mână, 
sub conducerea inginerului Török. In epoca aceasta au fost înarmaţi 

: studenții universitari si toți cari aparțineau societăţii „Ungurilor cari 
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se deşteaptă“. La 3 Aprilie 1922 sa săvârşit atentatul contra ma: 
multor parlamentari la Clubul democratilor din Erzsébetváros. Opi- 
victime a secerat mașina infernala. Au fost arestate 20 persoane 
care au mai jucat rol în atrocitățile anterioare, dar bănuiții au reușit 
să scape: Cu trei săptămâni după aceasta a urmat un atentat contra 
cazarmei Ferencz Jozsef. O granatä de mână a fost aruncată în piv-. 
nita cazarmei. A explc dat, dar nu a omorât pe nimeni. 

Mai târziu s'au găsit. trei bombe în cazarma Maria Terezia. 
Bombele acestea erau de fabr 'caţie germană; cine le-a aşezat acolo, 
nu se știe însă. La 10 lunie s'a produs un atentat contra. „Casei de 
economii a poştelor“. Când era publicul mai numeros, o detunătură 
a sguduit întreaga clădire. Sa făcut panică. Probabil că atentatorii au 
„vrut numai să jâfuiască. La 13 iunie atentatorii au așezat însă bombă 
subt poarta reședinței ,ébredistilor“ din strada Sö; ház. Bombele iar au 
jost de fabricatie germană. ln Septemvrie s'a săvârșit un atentat contra 
temnitei din strada Marko. Bomba a fost împachetată la fel cu aceea. 
care a fost destinată să explodeze în palatul Kärolvi unde este și 
Legația franceză. ` 

După o mică pauză la 17 lanuarie 1923 s'a întâmplat o scenă 
asemănătoare în teatrul de operetă al capitalei. (Organizatorii acestui 
atentat sunt actualmente prizonierii Siguranţei). Se reprezenta a 25 
oară „Princesa Olivia“ când deodată sau descărcat două focuri de 
revolver. Publicul a fost asaltat de nişte derbedei înarmaţi, .con- 
duși de Marffy si Adorján. Făcându-se imediat investigații la reședința 

„Sbrediştilor“ s'au aflat acolo granate de mână şi arme. fn Februar- 
s-au aşezat două bombe la locuința deputatului Rassay şi la aceea a 
sef-redactcrului -evreu: Miklos Andor. La 30 lunie sa aruncat o gra- 
nată de mână în cafenea „Club“. La 9 Noemvrie sa aflat o bombă 
între zidurile sinagogei care se construeste acum în strada Pâva. 

In. sfârşit la 16 Noemvrie s'a împiedicat de a explcda o bombă 
subt poarta Legaţiei franceze din strada Reviczky. Acest atentat a fost 
ultimul. 

Astfel se înfățișează „ordinea de drept“ despre care gläsueste 
Horthy aproape cu toate ocaziile publice. E un bilanţ în care, soco- 
tindu-se bombele, comploturile și atentatele, se poate oglindi ceva din 
situația de astăzi a Ungariei. Sunt tot atâtea consecințe ale proviza- 
ratului de acum. 

lată pentru ce am spus de atâtea ori, că acest provizorat trebuie 
să se sfârșească si Ungaria'să înceteze de a mai fio enigmă în ceeace 


privește forma sa ce guvernământ. P 
M. RUCAREANU 
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GAZETA RIMATA 


Balada jucäriilor 


Cu desaga plină si cu pos grăbit 
A plecat de-aiingul țării, Moș Crăciun, 

> Dorm copii noştri somnul liniştit. 
Moş Crăciun e darnic, Moş Crăciun e bun, 
Si pe unde trece lasă câteun semn: 
Un şoldat cu pușcă, două trei povești 
O păpușe blondă ori un cal de lemn, ` 
Zâmbete ’n privire şi flori în fereşti... 
Așteaptă la sobă un pantof, cuminte, 
Steaua cu Irozii s'a oprit în cui, 
Peste toți se-așterne dulce vis fierbinte, — 
Fiecare-şi cere jucăria lui... 


Insă, pentru biefit oameni mari, nici când, 
Moș Crăciun nu vine pe cerescul drum 
Să lase prin hornuri ce-am dorit în gând; — 
Vatra cu iluzii ne e numai scrum! 
Bine-ar fi, desigur, să ne pomenim 

Că se schimbă ?n fine Destinul uituc, 

Și printro minune, câte le dorim, 

Le găsim ascunse mâine ’ntr'un papuc... 
la, închideţi ochii umeziti de rouă, 

— Vorbele încântă numai când le spui — 
“Ce-ar fi ca Mosneagul să ne dea si nouă, 
Pentru fiecare, jucăria lui? 
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